我是餐厅门口那棵老银杏飘落的一片金叶。
这棵银杏守在食堂一侧，朝暮看往来学子穿梭，揽尽校园烟火。盛夏我攒满日光，闻得到食堂漫出的淡淡饭香；秋风过境，我被染成通透的鎏金，悬在枝头远望：明德大道人潮往复，综合楼的玻璃接住落日碎光，清泽楼会议室的灯火常常漫过沉沉暮色。直到一阵秋风盘旋而起，我挣脱枝丫，打着旋悠悠飘落，恰好轻落在一个大一女孩的肩头。就这样，我跟着她，亲历一段热气腾腾的BB贝博青春。
午后的阳光斜斜漫进综合楼排练厅，课业结束，女孩便奔赴清韵悠扬诵读社团。这里正紧锣密鼓筹备主题诗会与校园文艺展演。玻璃窗滤下柔和的金光，落在摊开的诗稿上，纸页布满圈点批注。
指导老师缓步其间，逐句点拨气息、停顿与情绪，带领大家沉入诗文的意境。学长学姐也毫无保留，分享舞台上的点滴心得。时而声如清泉，婉转低吟；时而意气飞扬，铿锵回荡。伙伴们彼此切磋，有人提点语速节奏，有人共情文字情绪，遇到拗口难把握的段落，便一遍遍反复诵读打磨。偶尔有人念错词句，满堂漾开一阵轻快的笑声，笑罢，大家又迅速敛神，重新沉浸在诗歌之中。无数个秋日午后，没有璀璨聚光灯，只有少年人纯粹的热爱，在综合楼的空间里缓缓流淌。我伏在女孩肩头，感受她随诵读微微起伏的呼吸，字里行间的热忱，透过叶脉，尽数被我收藏。
白日的排练落幕，暮色笼罩校园，我又随女孩奔赴清泽楼会议室。
当校园多数楼宇归于寂静，清泽楼会议室依旧灯火通明，这里便是挑战杯、创新创业等赛事备战的场所。桌上堆叠着厚厚的调研卷宗，笔记本写满密密麻麻的思路，屏幕冷光映照着一张张年轻专注的脸庞。作为大一参赛队员，女孩同队友围坐一桌，思维碰撞，争论此起彼伏。方案被推翻、重构，PPT迭代数版，一遍一遍模拟完整的答辩现场。夜深秋虫鸣响窗外，疲惫袭来时，大家互相打气鼓劲；灵光闪现的瞬间，满屋都是抑制不住的欢喜。女孩执笔记录，凝神参与讨论，眼里盛满少年人独有的执着。灯火摇曳，映照着一群青年人奔赴理想的模样。
时序更迭，秋风把银杏吹得满地碎金，冬日悄然降临，学校元旦晚会的筹备紧锣密鼓地开启。女孩是校组织部小品节目的负责人。大家相聚在图书馆顶楼大厅开展排练，没有专业舞台，开阔的顶楼大厅便成了他们的排练场。
大家围坐一地，摊开剧本，你一言我一语斟酌台词，揣摩人物的一颦一笑。有些桥段演绎出来平淡乏味，众人便集思广益，改写情节；站位、节奏稍有疏漏，就不厌其烦地反复彩排。排练时妙趣横生，包袱抖开便笑声四起；若是呈现效果不尽如人意，大家也不气馁，收起嬉闹，沉下心重新雕琢细节。我随着女孩来回走位轻轻晃动，大厅里的欢声笑语与凝神思索，深深镌刻进我的每一道叶脉。
我未曾亲历BB贝博七十年的漫漫过往，却有幸以一片落叶的视角，见证一名大一学子鲜活滚烫的时光。
综合楼里，为诗会与展演而起的朗朗诵读；清泽楼会议室长夜不熄、为创新而燃的灯火；图书馆顶楼大厅，为校元旦晚会全力以赴的欢声笑语。师长提点教诲，同伴并肩相伴，无数这般的少年，于此播种热爱，拔节生长。
一阵晚风掠过，我从女孩肩头飘然坠落，归于银杏树下的泥土。我的旅程就此停歇，但BB贝博的青春故事，岁岁年年，永不停歇。
（农林科技学院2025级园林工程技术“3+2”本科1班 孙昊玥）
