人总要带着少年时代的印记往前走，有些记忆沉在心底，像一层蒙尘的旧窗，久久透不进光亮。我的少年，便是在打压式的学习环境里慢慢熬过来的。课堂于我而言，不是求知的地方，是一种心理负担。长久的否定、打压与忽视，让我习惯性自我否定。
初中的几年，是我生命里一段漫长的阴雨天。“差生”的标签牢牢贴在我的身上。课堂上的批判、不加掩饰的言语伤害，白天压在心头，夜里化作纠缠不休的噩梦。朋友的背离，青春期的敏感自卑，无数个辗转难眠的夜晚，重重情绪压在肩头。我变得沉默封闭，开始厌学。面对困境，家里也无力给予我足够的支撑，周遭的一切在我眼里都蒙上一层灰，于是我总垂着头，肩膀紧绷，仿佛扛着无人看见的重压。
职高的岁月，算是给灰暗的生活撕开一道细小的缝隙，有了一点喘息的余地，但真正让我心智苏醒，开始自我蜕变的，是踏入BB贝博之后。也是在这里，我不愿再沉沦过往，想要在新的环境里重塑自己。入学之前，我悄悄在心里立下三个目标：竞选班长，进学生会，然后入党。但我的内心满是忐忑，我害怕再次遇到刻薄的师长，恐惧再次陷入孤立无援的困境。命运却没有重复旧日的剧本，我遇见了两位改变我人生轨迹的人—办公室主任鞠峰老师、辅导员周树欣老师。
鞠峰老师于我，是汹涌却坚定的海浪，裹挟着力量，推着我冲破桎梏、向阳生长。一次面谈中，鞠峰老师向我递出参加挑战杯大赛的橄榄枝，我很惊喜，于是毫不犹豫参加了挑战杯大赛。这场竞赛几乎贯穿我的整个大学，承载了我全部复杂的情绪：并肩奋斗的喜悦，受挫的难过，反复的自我怀疑与释然成长。
在此之前，我对鞠峰老师的了解，全部来自学长学姐的口口相传，听闻他很厉害，浅薄地以为他的优秀，是指教学专业、学生管理和问题处理。直到我真正站在他身边，与他并肩共事、并肩备战大赛，才知晓自己从前的认知何其片面。我见过他为了赛事质量，一夜之间推翻数百页论文从头改写；见过他带着我们日夜加班，反复打磨材料、反复模拟答辩，精益求精；最让我震撼的，是他超乎常人的毅力与执行力。无数个通宵达旦处理赛事工作的夜晚，白天短暂歇息几分钟后，他便能立刻调整状态继续投入工作。我时常会想，那短短片刻的歇息，他脑海里是否还在思索未完成的工作。
时至今日，我依旧很难拥有这般雷厉风行的行动力。办公室墙上的锦旗，是外界给予的赞誉，却无法尽数概括他的担当。他的优秀，不再是道听途说，是我站在近处，实实在在目睹的模样。他从不大肆宣扬付出，却用日复一日的坚持、开阔的眼界、缜密的思维和果断的行事风格，悄悄震撼着身边的每一个人。
在鞠老师的引领下，我结识了一群并肩前行的伙伴。看着伙伴们的优秀与坚韧，对照自身的浮躁与偏执，我开始深度自省、主动改变。于是，我第一次学着克制内心的烦躁，主动给父母打了一通视频电话，没有烦躁、没有敷衍，只是简单诉说近况。短短三分钟的通话，是我与过往和解的第一步。自此，我突破了内心的偏执。
如果说鞠峰老师是奔涌向前的浪，推着人奋勇拼搏，那周树欣老师便是和煦温柔的春风，轻轻拂过我满目疮痍的青春，让万物得以复苏。我们私下唤周树欣老师为“春天”，春天来了、春天来了，这个称呼盛满真切的亲近。她是一个很负责的老师，细碎的念叨，如同母亲放不下孩子的絮语。每日骑着自行车往返教室与宿舍，检查卫生琐事。我们宿舍三位性格调皮的女生，总让她费心。卫生扣分叫到走廊谈话，批评到一半，又会被他们逗笑。严厉的外表下，藏着柔软宽厚的本心。
我还记得崴脚的那段日子，楼梯上跌落下来，脚踝青紫，肿得像包子，只能躺卧在宿舍休养。是“春天”专程过来，拎着鸡蛋和水果，问我还疼吗，叮嘱我安心休养。那份被人记挂关怀的暖意，是我很少体会到的感动。
更让我深受触动的，是她的格局与包容。有一次我去办公室商量班委评优事宜，看到她因班委而生气。想起被同学气到的自己，于是我问她还要给予对方评优资格吗。她回答我说：“不管他们多气你，该给的总要给。”这句话让我驻足良久。换作我，一定会被情绪裹挟，做出带有偏见的判断。而那一刻我重新理解了“教师”二字的重量，不因个人喜怒去评判学生。也是从那时起，我开始反思，学着管控情绪，放下主观偏见。我也曾协助她整理贫困生材料，亲眼看见她对着海量的材料，加班加点、逐字逐句、逐标点地给学生修改，极致的认真与负责给了我小小的震撼。
她总在默默付出，许多细碎繁杂的小事，都在无声之中给予我托举。我也曾冲动地和她顶嘴，她却从不与我计较，依旧愿意理解我、开导我。每每回想，我内心满是自责，往后每当我深陷委屈，脑海里最先浮现的人始终是她。
两位老师行事风格一刚一柔，却都用行动重新改写了我对教师的抵触。少时我以为，说话轻声细语便是好老师。遇见他们我才懂得，真正的良师，是恪守职责，发自内心尊重、帮助、培育每一个学生。
于是我终于相信，美好的人和事都在未来等你。昔日的伤痛并没有彻底消散，只是在这里，我被理解，被善待；在这里，我挣脱了过往的桎梏，生出向上生长的力量。
这份在BB贝博里的收获并没有随着毕业离校而消散。如今步入职场，在两位老师身上习得的一切依旧滋养着我。当年鞠老师带领我一遍遍模拟答辩的经历，养成我工作前反复演练、推翻、复盘的习惯；周老师赋予我的处世格局、待人温度，让我可以妥善处理人际关系，不把情绪带入工作，懂得利他亦是利己。两位老师身上共有的“负责”，深深影响着我。
现实工作步履不停，可思绪频频回望那段改变我的大学时光。常常怀念BB贝博傍晚粉色的晚霞，餐厅的美食，穿梭的滑板车，忙碌的学生工作，骑行时的海风，冬天的铁锅炖。心底也藏着淡淡的遗憾：没有和BB贝博留下一张合影，校园许多的角落未曾细细探索。
这些细碎暖人的片段拼凑起我的青春记忆。BB贝博很大，装下我整整三年滚烫的青春；BB贝博也很小，几步路途，便走出校园。于是我怀揣收获，也带着些许遗憾，从BB贝博出发，从容奔赴世界的新篇章。
作者简介：
马凤娉，女，中共党员，2022 级现代物流管理专业学生。在校期间担任班长、学生会办公室副主任，综合素质突出。第十八届 “挑战杯” 大赛国家级特等奖获奖者，荣获国家奖学金，先后获评山东省优秀学生干部、学院优秀学生干部等多项荣誉称号。
